Nous reviendrons, foule sans nombre

Beaucoup de choses, les amis. Par quoi on commence ? Par L’Empire n’a jamais pris fin ? Par L’Empire n’a jamais pris fin.

Ce sera plus simple. Et on fait toujours comme ça. Tant que la nouvelle série n’aura pas commencé, on continuera à traiter d’abord de l’écume de l’ancienne.

Alors pour commencer, il y a eu un peu de presse.

Une incroyable double-page dans Libération, signée Olivier Lamm. Vraiment démente.

https://www.liberation.fr/idees-et-debats/editorial/pacome-thiellement-exegete-du-grotesque-de-lhistoire-de-france-20261105_7D5ZUIDHOJCBXFIWTAKMI3J6F4/?redirected=4420

Merci Olivier. Cher Olivier.
Un entretien fleuve, mais alors fleuve, dans Actualitte. Avec Hocine Bouhadjera aux manettes, bien sûr.

https://actualitte.com/article/135143/interviews/le-combat-pour-la-france-eternelle-est-une-arnaque

Merci Hocine. Cher Hocine.
Cela s’ajoute à l’entretien dans Les Inrocks, que j’avais eu avec Jacky Goldberg peu de temps auparavant.

https://www.lesinrocks.com/livres/lempire-na-jamais-pris-fin-rencontre-apocalyptique-avec-pacome-thiellement-704855-28-10-2026/

Merci encore Jacky. Cher Jacky.

Merci Hocine, Jacky, Olivier. Vraiment. Comment dire ? Terminer un truc aussi gros, long et ambitieux, et un peu maboul (il faut bien l’admettre), que L’Empire n’a jamais pris fin, ça met dans un drôle d’état. Un état second. On en ressort fatigué, et fébrile. Et incertain. Et fragile. Un peu maladif. On a besoin d’être un peu rassuré. On a besoin de soutien. On a besoin de sourires. On a besoin de rires, et même de fou-rires. On a besoin de se dire : ça va, c’était dingue mais ça va.

D’ailleurs, si on parle de trucs dingues… Trois épisodes de L’Empire n’a jamais pris fin ont dépassé le million de vues depuis la semaine dernière. Ils s’ajoutent à Jésus contre le christianisme qui était le premier à dépasser cette barrière symbolique.

https://www.youtube.com/watch?v=fg9KvtkCDnE&t=1094s

C’est le premier épisode, Jules César l’homme qui nous inventa.

https://www.youtube.com/watch?v=fW3DbKYSkpg&t=700s

C’est le dernier épisode, Macron… explosion.

https://www.youtube.com/watch?v=p8KOoVQzhaI&t=2940s

C’est l’épisode sur la Guerre d’indépendance algérienne, Le Retour du fils de la France de Frankenstein.

https://www.youtube.com/watch?v=_s8zaFi36gY&t=808s

Donc merci. Merci à tous ceux qui ont aimé, commenté, partagé. Merci à ceux qui m’ont écrit à ce sujet. Merci à ceux qui sont venus aux avant-premières. Merci à l’équipe. Merci à Blast. Merci à Florent Massot qui a édité les trois livres.

D’ailleurs, à propos de Florent Massot : la page ulule de L’Empire n’a jamais pris fin est toujours active. Plus longtemps pour le coffret DVD (j’ai expliqué pourquoi dans la dernière niouzeletteur) mais enfin le reste, ça roule. Le succès de départ a permis le renouvellement de celle-ci et là on a même dépassé les 5000 préventes. Enfin, c’est plus des préventes maintenant, vu que le livre est sorti. C’est des ventes. Mais vous m’avez compris. Bref : vous commandez et vous recevez chez vous. Le coffret DVD, pas encore, parce qu’il est encore en fabrication, Ameyes est au montage du grand film bonus. Mais le reste, normalement ça devrait déjà être arrivé, ou c’est en train.

https://fr.ulule.com/l-empire-n-a-jamais-pris-fin/supporters/

Merci à tous ceux qui ont aidé à faire et à faire vivre L’Empire n’a jamais pris fin. Merci à tous les amis qui auront suivi cette aventure - sans le moindre doute la plus folle de ma vie à ce jour. Merci à tous ceux qui m’auront écrit ou parlé à ce sujet. C’est quelque chose que je n’oublierai jamais.

Et sinon ?

Sinon il y a une semaine, je suis allé voir mes amis de la Zawa. Les chers Ilies et Mouffette. Et le cher Norman Ajari est venu aussi. Et on a fait du react à quatre, dans la même configuration qu’à l’époque du Zawathon. Un quatuor de fou-rires, donc. Une ambiance qui nous réjouit tant qu’on n’a pas envie de la quitter. Et qu’on reprendra, régulièrement. Pour notre plaisir et, on espère, le vôtre aussi. Deux extraits de ce joyeux stream ont été publiés sur YouToube : La playlist de Villepin et Glucksmann et ses fantômes. La playlist de Villepin pour commencer.

https://www.youtube.com/watch?v=ii8MUIvxZOI&t=1684s

La playlist de Villepin, c’est un choix de react qui est venu d’Ilies ou de Mouffette (ou des deux) : une interviou Nova de Villepin où il évoque ses goûts musicaux - comme Theodora (je n’aime pas les points d’exclamation mais là je suis obligé d’en mettre un : !). Le deuxième choix de react, Glucksmann et ses fantômes, c’est moi.

https://www.youtube.com/watch?v=T4VB-D0y1fo&t=3423s

Glucksmann et ses fantômes, c’est moi. C’est mon choix. Je plaide coupable. Et pour des raisons que j’explique durant le react. Et qui viennent de notre présence une semaine plus tôt, à Norman et moi, sur le plateau de lundisoir pour parler de Halloween et des rapports entre la manifestation et la fête.

https://www.youtube.com/watch?v=-a68BxM8Chc&t=3004s

C’est lié à mon lapsus pendant l’émission. J’ai dit André Glucksmann à la place de Raphaël Glucksmann. Et Blaise Marchandeau m’a repris. Très pertinent, comme toujours (cher Blaise).
- Tu as convoqué le fantôme, m’a dit Blaise.

Oui, j’avais convoqué le fantôme.
Et, mon vieux, ce fantôme ne s’est pas fait attendre.
Le lendemain, ou le surlendemain, sur mon YouToube, je vois apparaître un reportage Public Sénat sur Glucksmann et son papa. Et qu’est-ce que je fais ? Ben, je le regarde. Évidemment.

Comment dire ? Je suis vieux. Je suis vieux et je n’en reviens pas que toute ma vie ces gribouilles de Nouveaux philosophes (BHL, Bruckner, Finkielkraut, Glucksmann - “Les quatre cavaliers de l’Apocalypse” comme les appelle Norman Ajari dans la vidéo de la Zawa) aient gâché l’ambiance avec leur bouillie intellectuelle indigente servie à toutes les sauces sur les plateaux de télévision et dans les journaux.

Cinquante ans que je n’en peux plus : de leur atlantisme, de leur colonialisme, de leur néoconservatisme à la française. De leur bellicisme. De leur sarkozysme. De leur bushisme. De leur bullshitisme. Et je n’en peux plus que tous leurs mauvais combats passés soient écrits sur une ardoise magique. Ardoise qui s’efface spontanément lorsqu’ils déboulent pour un nouveau mauvais combat - et si possible avec des morts à la clef. Voir le fils de cette engeance se présenter aux présidentielles, c’est, je l’avoue, un peu trop fort de café pour moi. Tant pis si j’ai l’air de me répéter beaucoup. D’insister beaucoup. De radoter.

Raphaël Glucksmann, c’est pas que c’est pas la gauche. Certes, c’est pas la gauche. Y a aucun monde où c’est la gauche. Mais c’est bien pire. Raphaël Glucksmann, c’est le bellicisme. C’est le mec qui veut envoyer des gens se faire tuer pendant qu’il reste bien au chaud chez lui dans son lit. C’est : faites la guerre pendant que je fais l’amour. C’est tellement abject que j’ai pas de mots.

Et sinon ?

Sinon, tout d’abord, je vous encourage à participer à un financement participatif. Un autre ulule donc : celui de Lucas Boulogne pour une belle édition sérigraphiée des Travailleurs de la mer de Victor Hugo. Ses dessins sont magnifiques et le résultat va être dingue.

https://fr.ulule.com/lestravailleursdelamer/

Et puis la pièce du Zerep, Sturbzep, tourne. Elle sera les 16 et 17 décembre aux Subs à Lyon. Si vous êtes lyonnais, allez-y. Réservez une place. Faut absolument aller voir ça. C’est quelque chose qu’on n’oublie jamais, une pièce du Zerep.

https://compagnieduzerep.fr/agenda/

Et puis l’hommage musical d’Olivier Mellano à David Lynch, In My Head, qui avait été joué au Châtelet au printemps, revient en hiver salle Pleyel. Il aura lieu le 12 décembre. C’est excessivement beau. Et je ne sais pas si vous savez mais je fais quelques apparitions durant ce qui est, tout d’abord, un concert : une œuvre de musique. Une œuvre de musique amoureuse. Si vous n’avez pas réservé, faites-le. Si vous ne venez pas, vous passez à côté d’une très grande chose. Et vous en serez tristes.

https://www.sallepleyel.com/evenement/in-my-head-a-film-music-tribute-to-david-lynch/

Sinon ?
Sinon les nouvelles éditions Wombat publient un troisième volume du Théâtre Panique de Topor. Trois pièces inédites. La folie que ces trois pièces, tout de même. Et le tout préfacé par Delfeil de Ton ? Une merveille.

http://nouvelles-editions-wombat.fr/livre-I52.html

Je ne sais pas si des éditeurs lisent ma niouzeletteur mais je ne peux que répéter cette même évidence : il faut publier en livre Les Mémoires de Delfeil de Ton, par Delfeil de Ton. Ce chef-d’œuvre par lequel Cavanna l’a découvert, et que Delfeil a publié ensuite dans Hara-Kiri. L’invention du personnage de Delfeil de Ton. L’invention du nom de Delfeil de Ton. Combien de temps attendra-t-on encore avant qu’un éditeur publie ce que la postérité considérera comme un incontournable ? Tout Delfeil de Ton du reste devrait être publié en livre. On veut les œuvres complètes, année par année (on veut la même chose pour Cavanna et Gébé). Mais déjà, pour commencer on demande Les Mémoires de Delfeil de Ton, par Delfeil de Ton.

Et sinon ?

Sinon le nouveau Chloé Delaume est d’une grande beauté. Lilith & Co. Ce sont neuf monologues de figures mythologiques qui viennent corriger l’histoire qu’on a raconté d’elles. Et la neuvième est, je vous le donne en mille : Buffy. Buffy ? Buffy. C’est illustré par Pénélope Bagieu et c’est au Seuil. Si c’est pas beau, je sais pas ce que beau veut dire.

https://chloedelaume.net/?page_id=6608

Il y a du nouveau, présent et à venir, sur Écho Antonin Artaud, le blog et la revue d’Ilios Chailly, le très grand aventurier de la pensée et de la poésie d’Artaud. Pour en savoir plus, pour pouvez lire ce texte de septembre qui fait le point sur les choses à venir.

https://echoantoninartaud.com/2026/09/01/newsletter-decho-antonin-artaud-septembre-2026/

Lung’s Poetry ouvre sa chaîne YouTube a des lectures poétiques. Les deux premières poétesses lues sur la chaîne sont Maya Angelou et René Vivien. C’est magnifique et ce n’est qu’un début. Il y en aura d’autres.

https://www.youtube.com/watch?v=PaxDFshfmqs

https://www.youtube.com/watch?v=xh5F6tPyW8M&t=11s

Enfin, le nouveau film de Bertrand Mandico, Roma Elastica, va sortir le 23 décembre. Chef-d’œuvre parmi les chefs-d’œuvre. Poignant comme c’est pas permis. Avec une Marion Cotillard comme on ne l’a jamais vue. Une Noémie Merlant comme on ne l’a jamais vue. Et même un film de Bertrand Mandico comme on ne l’a pas encore imaginé. Ce sera notre délice de Noël que d’aller le voir et le revoir en salles.

https://www.youtube.com/watch?v=PD4v3SBZbSQ

Sinon ?

Sinon un Frank Zappa pour la route. Bien sûr. Un classique : le Pygmy Twylyte en concert à Helsinski, en 1974, sur le volume 2 de You Can’t Do That On Stage Anymore (un des disques que j’ai le plus écouté de ma vie depuis que j’ai quinze ans).

https://www.youtube.com/watch?v=idv1k4N03S0&list=RDidv1k4N03S0&start_radio=1

1974, c’est la meilleure année de Zappa. C’est le groupe avec Napoleon Murphy Brock, George Duke, Ruth Underwood, Tom Fowler, Chester Thompson. Le groupe parfait. C’est mieux que beau. C’est épique. C’est le lyrisme intense. A partir de la troisième minute, on rentre dans un état extraordinaire, surnaturel. D’ordinaire, quand j’écoute Zappa, c’est à Jarry ou à Rabelais que je pense. Ou à Gébé. Mais ici, à cause de ce solo à vous couper le souffle, je pense à Victor Hugo et aux Travailleurs de la Mer.

”On contemplait la mer, on écoutait le vent, on se sentait gagner par l’assoupissement de l’extase. Quand les yeux sont remplis d’un excès de beauté et de lumière, c’est une volupté de les fermer. Tout à coup on se réveillait. Il était trop tard. La marée avait grossi peu à peu. L’eau enveloppait le rocher.
On était perdu.”

A la prochaine, les amis.